10. Γαλλία (1982)

Η καλύτερη φανέλα που φόρεσε ποτέ η Γαλλία, με τον Μισέλ Πλατινί να την κάνει ακόμη ομορφότερη. Μπλε βαθύ όπως η Μεσόγειος και το σήμα που δένει αρμονικά.

9. ΗΠΑ (2η, 1994)

Κάποιοι θα πουν ότι οι Αμερικάνοι ήταν υπερβολικοί με τα αστέρια που έβαλαν -θα μπορούσαν να βάλουν και όπλα, burgers και «f*ck yeah- αλλά εμείς θα τους στηρίξουμε. Και αυτός που διαφήμιζε καλύτερα τη φανέλα ήταν ο ροκ Αλέξις Λάλας.

8. Μεξικό (1978)

Η προσπάθεια του Μεξικό να παρουσιάσει ωραία φανέλα στα γήπεδα της Αργεντινής δε θα μπορούσε να είναι πιο επιτυχημένη. Την έφτιαξε η Levi's, μια πολύ σπάνια ενασχόληση με κάτι αθλητικό, και τη στήριξε όσο κανείς άλλος ο Λεονάρντο Κουεγιάρ, ο χαφ με το μαλλί και τα γένια που θα μπορούσε να έρχεται από backstage με τους The Grateful Dead.

7. Ζαΐρ (1974)

Το Ζαΐρ δεν έκανε τίποτα καλό το 1974, έχασαν ακόμη και με 9-0 από τη Γιουγκοσλαβία, αλλά κατάφεραν τουλάχιστον να ξεχωρίσουν για αυτή τη φανέλα που παρουσίασαν, έχοντας και μια αγριόγατα μπροστά.

6. Βέλγιο (1982)

Οι Κόκκινοι Διάβολοι είχαν διάφορες ενδυματολογικές επιλογές που προκάλεσαν συζητήσεις, αλλά καμία καλύτερη από αυτή του 1982, όπου οι ρίγες στη φανέλα δένουν... ψυχεδελικά με αυτές στο σορτς.

5. Ολλανδία (1974)

Ο Γιόχαν Κρόιφ ήταν απίθανα cool το 1974, ήταν επίσης με διαφορά ο καλύτερος παίκτης του Μουντιάλ και αυτός που φορούσε την καλύτερη φανέλα. Στην οποία, πάντως, έκανε μια αλλαγή αφού έβγαλε μία από τις ρίγες της Adidas επειδή ο ίδιος είχε συμβόλαιο με την Puma. Και με κάποιο τρόπο, έκανε ακόμη πιο όμορφη την καλύτερη Οράνιε φανέλα όλων των εποχών.

4. Αγγλία (3η, 1990)

Το τμήμα σχεδιασμού της Umbro είχε τρελαθεί με τα "διαμάντια" στις φανέλες, αλλά αυτή η προσπάθεια της, με την 3η εμφάνιση της Αγγλίας για το Μουντιάλ του '90, έμοιαζε με κλασική. Εχοντας φορεθεί από τον Barney Sumner στο βίντεο των New Order για το World in Motion, φέρνει αναμνήσεις από την αγωνία και την έκσταση στην πορεία της Αγγλίας το '90.

3. Σοβιετική Ενωση (1966)

Το Μουντιάλ του 1966 δεν είναι μόνο ο Τζεφ Χαρστ, αλλά και μια Σοβιετική Ενωση που ήταν μάλλον άτυχη στον ημιτελικό με τη Γερμανία στο Goodison Park. Το CCCP, όμως, ξεχώριζε όσο ποτέ σε αυτή τη φανέλα με το κόκκινο του αίματος.

2. Γερμανία (1990)

Η 5η Συμφωνία του Μπετόβεν. Η Mercedes Benz. Η αρχιτεκτονική Stark Bauhaus. Αυτό το Kraftwerk τραγούδι για τα ρομπότ. Το Winf of Change. Ολα αξίζουν να είναι υποψήφια για τον τίτλο της πιο σπουδαίας πολιτισμικής προσφοράς στη Γερμανία. Ας το παραδεχθούμε όμως, κανένα από αυτά δεν είναι τόσο καλό όσο αυτή η ποδοσφαιρική φανέλα, η οποία είναι η πιο Adidas όλων των εποχών και φορέθηκε από τιτάνες όπως οι Φέλερ, Κλίνσμαν και Ματέους στο δρόμο προς τη δόξα στην Ιταλία.

1. Περού (1978)

Το αριστούργημα που είναι πάντα -και πιθανότατα θα είναι για πάντα- στην 1η θέση σε οποιοδήποτε poll για τις καλύτερες φανέλες. Μια φανέλα υπέροχη σε όλα. Σε αυτό το λευκό, το διακριτικό σήμα της Adidas, οι ρίγες στα μανίκια. Επαναστατικό και εκφοβιστικό.